人類社會(huì)鬧鬧哄哄，亂七八糟，燈紅酒綠，聲色犬馬，看上去無(wú)比的復(fù)雜，但認(rèn)真一想，也不過(guò)是貧困者追求富貴，富貴者追求享樂(lè)和刺激——基本上就是這么一點(diǎn)事兒。

中國(guó)古代有個(gè)大賢人司馬遷說(shuō)過(guò)：“天下熙熙，皆為利來(lái)；天下攘攘，皆為利往。”無(wú)論是圣人還是百姓，無(wú)論是知識(shí)分子還是文盲，都對(duì)貧困和富貴的關(guān)系有清醒的認(rèn)識(shí)。

為什么人們厭惡貧困? 因?yàn)樨毨д卟荒鼙M情地滿足自己的欲望。無(wú)論是食欲還是性欲，無(wú)論是虛榮心還是愛(ài)美之心，無(wú)論是去醫(yī)院看病不排隊(duì)，還是坐飛機(jī)頭等艙，都必須用金錢來(lái)滿足，用金錢來(lái)實(shí)現(xiàn)。

當(dāng)然，如果出生在皇室，或者擔(dān)任了高官，要滿足上述欲望，大概也不需要金錢。富是因?yàn)橛绣X，貴是因?yàn)槌錾?、門第和權(quán)力。當(dāng)然，有了錢，也就不愁貴，而有了權(quán)力以后似乎也不愁沒(méi)錢。因?yàn)楦慌c貴是密不可分的，可以合并為一個(gè)范疇。

貧困者羨慕并希望得到富貴，這是人之常情，也是正當(dāng)?shù)挠?，這一點(diǎn)孔夫子也給予肯定。但孔夫子說(shuō)：盡管希望富貴是人的正當(dāng)欲望，但不用正當(dāng)?shù)姆椒ǖ玫降母毁F是不應(yīng)該享受的。貧困是人人厭惡的，但不用正當(dāng)?shù)氖侄螖[脫貧困是不可取的。

人類的欲望是填不滿的黑洞，窮人有窮人的欲望，富人有富人的欲望。漁夫的老婆起初的欲望只是想要一只新木盆，但得到了新木盆后，她馬上就要木房子，有了木房子，她要當(dāng)貴婦人，當(dāng)了貴婦人……讓那條能滿足她欲望的金魚(yú)做她的奴仆，這就越過(guò)了界限。

如同吹肥皂泡，吹得過(guò)大，必然爆破。凡事總有限度，一旦過(guò)度，必受懲罰，這是樸素的人生哲學(xué)，也是自然界諸多事物的規(guī)律。

有的人能抵擋金錢的誘惑但未必能抵擋美女的誘惑，有的人能抵擋金錢美女的誘惑，但未必能抵擋權(quán)力的誘惑，人總是會(huì)有一些舍不得放下的東西，這就是人的弱點(diǎn)，也是人的豐富性所在。

要控制人類的貪欲，最直接最有效的手段還是法律。法律如同籠子，欲望如同猛獸。人類社會(huì)千百年來(lái)所做的事，也就是法律、宗教、道德、文學(xué)與人的貪欲的搏斗。盡管不時(shí)有猛獸沖出牢籠傷人的事件，但基本上還是保持了一種相對(duì)的平衡。

毫無(wú)疑問(wèn)，貧富與欲望，依然是當(dāng)今世界的主要矛盾，是人類痛苦或者歡樂(lè)的根源。中國(guó)人近年來(lái)的物質(zhì)生活有了巨大的改善，個(gè)人的自由度較之以前也有了大幅度的寬松，但人們的幸福感卻沒(méi)有多大的提高。

我們應(yīng)該用我們的文學(xué)作品向人們傳達(dá)許多最基本的道理：譬如房子是蓋了住的，不是用來(lái)炒的；如果房子蓋了不住，那房子就不是房子。我們要讓人們記起來(lái)，在人類沒(méi)有發(fā)明空調(diào)之前，熱死的人并不比現(xiàn)在多。

在人類沒(méi)有發(fā)明電燈前，近視眼遠(yuǎn)比現(xiàn)在少。在沒(méi)有電視前，人們的業(yè)余時(shí)間照樣很豐富。有了網(wǎng)絡(luò)后，人們的頭腦里并沒(méi)有比從前儲(chǔ)存更多的有用信息；沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)前，傻瓜似乎比現(xiàn)在少。

我們要通過(guò)文學(xué)作品讓人們知道，交通的便捷使人們失去了旅游的快樂(lè)，通訊的快捷使人們失去了通信的幸福，食物的過(guò)剩使人們失去了吃的滋味，性的易得使人們失去戀愛(ài)的能力。

當(dāng)人們?cè)谏衬袝r(shí)，就會(huì)明白水和食物比黃金和鉆石更珍貴，當(dāng)?shù)卣鸷秃[發(fā)生時(shí)，人們才會(huì)明白，無(wú)論多么豪華的別墅和公館，在大自然的巨掌里都是一團(tuán)泥巴；當(dāng)人類把地球折騰得不適合居住時(shí)，那時(shí)什么國(guó)家、民族、股票，都變得毫無(wú)意義，當(dāng)然，文學(xué)也毫無(wú)意義。

我們的文學(xué)真能使人類的貪欲有所收斂嗎？結(jié)論是悲觀的。盡管結(jié)論是悲觀的，但我們不能放棄努力。

因?yàn)?，這不僅僅是救他人，同時(shí)也是救自己。